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La Via segreta

Capitolo Primo

Volti |'attanagliavano in un susseguirsi di sguardi a lei
sgraditi. Non v'era uno che non la notasse e con occhio
complice non |'additasse agli altri.

L'innocenza non le era stata riconosciuta, né la buona fede,
solo l'inganno e la frode. Visi maligni assuefatti ad una vita
grama e meschina, volta al pettegolezzo ed al turpiloquio.
A nulla erano bastate le lacrime ed il tormento. Rea
colpevole d'ingenua follia, aveva sperato nella clemenza e
nella pieta in cuori induriti da un malessere atavico e senza
speranza. Alcuno l'aveva creduta, nessuno l'aveva capita,
tutti ['avevano condannata ad una amara solitudine.

Non aveva saputo cosa dire alle domande incalzanti e
spesso indecenti della gente.
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Avrebbe dovuto mentire spudoratamente e non tacere. La
sua colpa era riconosciuta in quel muto silenzio,
caparbiamente accompagnato dal rigido corpo e da occhi
assenti e vuoti.

Nonv'era ragione di ascoltare gli sproloqui di chi non la
conosceva e non comprendeva.

Non v'era motivo di accondiscendere ad una macabra
quanto surreale farsa.

Non v'era bisogno di raccontare e tradire. Tradire chi le
aveva dato una fiducia sconfinata e tutto il suo amore in
una confessione straziante.

Che ridessero pure, sciocchi protagonisti di una ridicola
commedia. Lei era in un altro mondo e guardava al di Ia
della stanza angusta ed affollata. D'un tratto si delined una
strana figura sul limitare della porta. Indossava un cappello
a falde larghe ed un giaccone liso ed imbracciava un
fucile. Ma non aveva un' aria minacciosa, solo
preoccupata. Entrando con passo svelto le si rivolse in
tono deciso chiedendole di sequirlo. “So che vi sembrera
sciocco ma vorrei che mi accompagnaste per la vostra
stessa incolumita.” Osservandolo meglio, risvegliata dal
torpore dei suoi pensieri, si accorse di avere di fronte un
uomo alto, robusto, elegante nei modi quanto trasandato
nell'aspetto. Con voce dal tono profondo e sensuale,
cercando di non far trapelare la preoccupazione continuo:
“Vorrei parlarvi in privato.” Non aggiunse altro, solo la
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guardava, anzi la fissava con occhi che scrutavano ogni sua
espressione. La stava osservando. Voleva capire.

Intuiva in qualche modo il tormento interiore e voleva
rassicurarla.

Doveva aiutarla od il linciaggio mediatico sarebbe
avvenuto sotto nefasti presagi. Vedendo la titubanza della
giovane donna, le tese la mano ed accenno un sorriso.

Alda restO sorpresa e venne invasa da un moto improvviso
di speranza. Forse non tutto era perduto. Forse a qualcuno
sembrava importasse del suo destino. Possibile mai in un
paese che l|'aveva sempre osteggiata trovare un volto
disposto a sorriderle?

Quel piccolo bigotto mondo aveva avuto parole di
rimprovero, gesti di ripicca, pensieri tetri verso Alda. Era
stata emarginata senza essere conosciuta, reietta senza
aver avuto colpe, disdegnata senza poter esprimere i suoi
veri sentimenti. “Vi prego” insistette |'uomo, “voglio
soltanto parlarvi” E questa volta un ampio sorriso gli
illumino il volto. Resto interdetta perché era cosi forte la
simpatia che emanava, ed era cosi affascinante quell'uomo
di rude aspetto. La mano tesa prese la sua ed ella si alzo.
Lo segui docile ed uscendo dall'angusto ambiente noto lo
stupore della gente che li guardava esterrefatta.

La via era tracciata: doveva affidarsi e sperare nell'aiuto
dello sconosciuto. Non poteva fare altrimenti.
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Mentre camminavano spediti e si dirigevano fuori dal
paese, Alda cerco di studiare quell'uomo taciturno e
strano. Aveva un’espressione assorta e la teneva
saldamente per mano. Ogni tanto si girava verso di lei e la
guardava intensamente come a volerle infondere fiducia.

Alda sentiva una forte emozione incontrando il suo
sguardo e cio la metteva a disagio. Provava una strana
affinita con lo sconosciuto e non lo temeva come forse
avrebbe dovuto fare in una circostanza cosi pericolosa.

L'uomo si fermo dopo tanto camminare davanti ad una
vecchia casupola in mattoni e pietra. L'erba era alta ed i
fiori quasi scomparivano alla vista.

Ma appena entrati 'atmosfera misera dell'esterno lascio il
posto ad un ambiente elegante. Non v'era nessuno in
casa e la giovane ebbe un moto di paura d'un tratto. Fece
per ritrarsi ma l'uomo le sfioro appena la mano e la fece
accomodare all'interno.

La fece sedere attorno ad un bel tavolo antico di legno e
si accomodo di fronte. Il silenzio di quel momento le
permise di dare un‘occhiata in giro e scoprire che la casa
era piena di colore ed arredata con un ottimo gusto. Non
aveva di certo l'aspetto severo dell'esterno, calda ed
accogliente come si presentava. S'era intanto calmata la
sua ansia, non piu agitato il suo cuore. Poteva sentire il
respiro di quell'uomo ma non ne intuiva i pensieri.
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Si rivolse a lei come era solito fare: con accento
determinato. “Deve raccontarmi la sua storia.” Vide che lei
trasaliva forse per la richiesta o forse per il tono brusco.

E volle spiegare: “La prego di credermi che solo il
desiderio di aiutarla mi spinge a cio. Non ho la pretesa di
essere suo amico e non intendo certo carpirle dei segreti,
ma € la sua situazione che mi obbliga. “E sorrise in
maniera gentile tacendo.

Restarono in silenzio per alcuni minuti, lui in preoccupata
attesa e lei in titubante indecisione.

E come per incanto la donna si mosse a parlare. Faceva
fatica a trovare le parole adatte ed a raccogliere i pensieri.

Lo guardd e si senti rassicurata. “Mio padre era un
onest'uomo, ma davvero” e sorrise appena nel ricordarlo.

“Ma, non aveva il dono della gentilezza, ogni sua parola
sapeva di rimprovero. Mia madre lo accontentava in tutto
ma si vedeva che non era felice. Portava avanti il peso di
una relazione senza amore e di un rapporto basato sul
dovere. Era sposata ed era madre e cio le bastava, o
almeno credeva. Passarono gli anni in seno ad una
famiglia presa da egoismi e solitudine rancorosa.

Mia madre non diceva mai nulla di spiacevole verso me o
papa ma si vedeva, anch'io cominciai ad accorgermene,
che era delusa e triste.
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Mio padre, dal canto suo, si andava convincendo di non
aver suscitato sentimenti di affetto in tutti quegli anni di
convivenza e si rifugio nel bere.” Si rese conto di essere
entrata in una pagina della sua vita che non avrebbe
voluto leggere. Allora abbozzo un sorriso forzato e si
affretto a dire: “Ma non & di questo che si deve discutere.”
E riprese in tono piu confidenziale, questa volta. “Le ho
raccontato qualcosa della mia infanzia poiché lei possa
comprendere e non soltanto giudicare. La mia tristezza
era pari alla mia incapacita di chiedere cid che davvero mi
stava a cuore, un po’ di tenerezza da parte loro. Perché se
per tutto la mia giovinezza ho desiderato affetto non deve
meravigliare la mia improvvisa decisione. Presa d'istinto.
Forse le apparira naturale, o forse mi giudichera con
qualche indulgenza. Lo spero.” E qui la voce per un
istante fu rotta dal pianto. Lui restd impassibile, ma dentro
il suo cuore si agitavano passioni contrastanti ed
inspiegabili.

Non parlo, non disse niente, le lascio il tempo di sfogarsi
e di calmarsi. In un silenzio non duro, non astioso ma di
attesa.

Quando si fu ripresa lei prosegui dicendo soltanto:” E
passata.” E lo fissd per un istante scrutandolo alla ricerca
di un moto di disprezzo che non trovo. Fece un sospiro e
continuo in parte sollevata: “ Una vita in solitudine puo
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forse giustificare un gesto azzardato non appena se ne
presenti I'occasione. E fu un tragico giorno l'inizio di tutto.

Quando mio padre mori improvvisamente. Gli avevo
voluto bene, come se ne vuole, perd, ad un padre
distante e freddo. Ma gliene avevo voluto. Mi rattristai
molto e sperai nell'affetto di mia madre. Le ero restata
solo io. Forse in un momento di dolore lei decise di
scaricarsi la coscienza e mi confesso qualcosa che non mi
spaventd ma mi ridiede una speranza. lo non ero la sua
unica figlia.”

Dovette riprendere fiato perché, intanto, si era commossa.

“Non le chiesi nulla, fu lei a raccontarmi ogni cosa. lo
ascoltavo mentre in testa mi turbinava ossessivamente
un'idea. Non ne parlai con lei e partii dopo qualche
giorno. Volevo ritrovare mio fratello.”

S'accorse di aver parlato tanto e lo guardd per cogliere
qualche segno di stanchezza. Che occhi penetranti! Lo
sguardo di lui era attento e sembrava interessato al suo
racconto. Era sorpreso per la piega degli avvenimenti,
tanto che interrompendo il suo silenzio le chiese:” E lo
avete trovato vostro fratello?” “ Non ancora, purtroppo.” E
risenti lo sguardo insistente dell'uomo su di lei.

Si rese conto che erano passate alcune ore, erano stanchi,
provati ed affamati e 'uomo penso bene di interrompere
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il racconto per fare il punto della situazione.” Si e fatta ora
di cena, inoltre voi sarete stanca. Propongo di mangiare e
riposare. Proseguiremo poi il vostro racconto.” Si fermo un
momento e le sfioro gentilmente la mano. Prosegui: “Voi
dovete restare qui. Avrete una stanza tutta vostra e non vi
accadra nulla di male. Parola di gentiluomo.”

E si mise la mano sul cuore in un impeto tale che lei
scoppio a ridere. Come ¢ irruenti quest'uomo, penso
compiaciuta.

Il giorno stava scemando lasciando il posto ad una luna
piena che riluceva nel cielo. Si trovava sola con uno
sconosciuto eppure si sentiva rincuorata dopo giorni di
sofferenza e paura. Il tempo di soffermarsi a pensare alla
sua situazione presente ed ecco che la cena era gia
pronta. “Prendete posto e fate onore alla tavola, vi prego.”
E le porse la sedia. Aveva modi cosi educati che la
sorprendevano sempre. Ogni suo gesto era improntato
alla gentilezza e lei sentiva che proveniva dal cuore.

Mangiarono in silenzio. Ogni tanto lui alzava lo sguardo
su Alda e poi di scatto riabbassava il viso e riprendeva a
mangiare. Strano essere aveva davanti, penso la
sconosciuta. Strano davvero, e non disse piu una parola
finché non le indico la camera dove poter riposare. Era
tardi e la stanchezza li avvolse in un tenero sonno.
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La mattina dopo Alda si trovO senza pensarci immersa
nella cura della casa, le sembro naturale affaccendarsi per
ripagare la benevolenza di quell'uomo. Alberto era uscito
molto presto per cacciare e quando rincaso s'accorse che
la casa riluceva e v'erano fiori dappertutto.

"Come vi chiamate?” I'apostrofé guardandola dritto negli
occhi, come era suo solito fare. Accortosi di non essersi
presentato continud:” Che sciocco, voi non conoscete |l
mio di nome! Alberto di Contralece per servirvi.” E di
nuovo con certa veemenza mise la mano sul cuore come
per avvalorare le sue parole. E di nuovo Alda dovette a
stento trattenere una risata. Non lo giudicava, non in
modo spregiativo, solo i suoi modi risultavano un po’
buffi. Ma spontanei, senza dubbio.

Lui s'avvide del sorriso appena accennato e s'acciglio
tanto che Alda ebbe un sussulto affrettandosi a spiegare:

" Mio caro signore, credo di poterla chiamarla cosi per
tutta la generosita dimostratami, la reputo una persona
degna della massima stima, la prego di credermi, solo
che i suoi gentilissimi modi ogni tanto mi fanno sorridere.”
E lo guardo attendendo con impazienza un suo cenno. Ed
Mi chiamo Alda Contrasa e sono ... felice

!

aggiunse:’
d'averla incontrata.”Lo disse tutto d'un fiato! Ed era cosi
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evidente che quell'uomo non sapesse trattenere i suoi
sentimenti perché, guardandolo, vide il volto trasformato,
soddisfatto e contento. Dopo un appetitoso pranzo, Alda
accompagno in giardino Alberto, si doveva tagliare la
legna e lei né approfittd per ordinare quell'ammasso
erboso che nascondeva variegati e variopinti fiori. Stanchi
e silenziosi, durante tutto il giorno poche parole erano
state pronunciate, rientrarono in casa per la cena. Ma Alda
era felice, si sentiva sollevata e stranamente euforica.

Alberto aveva contrastanti moti nell'animo che non voleva
soffermarsi ad analizzare. Pero, a suo dispetto, i tratti del
volto erano rasserenati ed in cuor suo regnava la lietezza.
Si sedettero accanto al fuoco uno di fronte l'altra in
silenzio. Quando si € vicini con il cuore le parole ed anche
i gesti sono superflui. Dopo un certo periodo di tempo,
Alda ruppe il silenzio all'improvviso.” Devo continuare il
triste racconto di ieri.” E fece un sospiro come a darsi
coraggio.” Seppi dalle confidenze di mia madre come e
dove cercare quel fratello ritrovato e mi misi in marcia. Tre
paesi erano la mia destinazione, tre luoghi in cui poteva
vivere. Dovevo restringere la ricerca ad uomini con certe
caratteristiche fisiche. Mia madre lo aveva tenuto con sé
per qualche tempo e ricordava perfettamente le sue
sembianze. Ne parlava con rammarico, la sua vita avrebbe
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voluto trascorrerla con un altro uomo e quel figlio era cio
che gli restava di quel sogno. “ Alberto la interruppe per
chiederle come potesse riconoscere qualcuno che
certamente era notevolmente cambiato.

11

Mia madre per tenere vivo il suo ricordo diede al
bambino una medaglia con dentro la sua fotografia
quando dovette separarsene. Chi possedesse quel
ricordo avrebbe dovuto essere mio fratello, non vi pare?”
Sapeva di poter parlare a quell'uomo, Alberto, in tutta
sincerita e cosi fece. Si dispose a continuare ma
d'improvviso s'accorse di essere arrivata alle note dolenti
della storia e si spavento. E se non avesse capito o si fosse
messo a giudicarla, questo temeva piu d'ogni altra cosa.

S'avvide Alberto del suo sconforto, comprese la sua
ritrosia e la rassicurd nel modo migliore che conosceva,
sorridendole. Quando lo faceva la stanza sembrava
illuminarsi ed i colori divenivano raggianti, almeno cosi
sembrava ad Alda. Un altro breve sospiro e riprese a
parlare.

1

"o ho dovuto”, disse con forza, conoscere quanti
dimostravano di avere l'eta di mio fratello. Dovetti
avvicinare molti uomini e ne divenni amica per poter

carpire il segreto della loro nascita. E non fu facile.” Ma la
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voce era rotta dal pianto e lagrime a lungo trattenute
sgorgavano come rivoli benefici. Lo sfogo poteva solo
farle del bene, penso Alberto. Provava una sconsiderata
pena per quell'adorabile ragazza, e non sapeva da dove
scaturisse tutto quel sentimento dal momento che la
conosceva appena. Avrebbe dovuto biasimarla come la
maggior parte della gente del paese, ma non riusciva a
pensar male di lei.

Immerso in quei pensieri s'accorse d'un tratto che Alda
continuava a piangere disperatamente. “Vi prego fatelo
per me, non vi abbandonate allo sconforto. Tutto verra
chiarito e non permettero che vi infanghino con i loro
sproloqui e la loro nefasta ignoranza.” E s'accese in viso
per l'accanimento con cui aveva parlato. Fu la vigoria
dimostrata che indusse Alda a fermare il pianto ed a
guardarlo con un’intensita che la stupi.

Penso di essersi resa ridicola o che lui potesse
equivocare. V'erano stati momenti durati giorni, mesi, di
fraintendimenti riguardo le sue azioni. L'avevano mal
giudicata, colpevolizzata, respinta ed offesa in molti, in
tanti. Ma lui no, non poteva, non doveva. Perché... gia
perché si chiese non senza provare imbarazzo. Di colpo le
interessava l'opinione d'uno sconosciuto quando aveva
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disprezzato tutte le altre. Non ebbe tempo di rispondersi
poiché Alberto continuo:” Non aggiungete altro al vostro
doloroso racconto. Non tormentatevi ancora per colpa
mia. E non giudicatemi perché io non vi giudico.”

Fu un suono di campane, un volo di primule, un battito
d'ali. Alda resto incantata dalla sua voce roca e possente,
ma ad un tempo delicata e magnanima.

D'un tratto un pensiero s'insinud nella mente di Alberto,
come avrebbe potuto convincere il fratello, qualora
|'avesse trovato, di essere davvero accomunata da
parentela data la situazione effimera e senza riscontri
evidenti.

Ma s'era Alda alzata e protesa verso di lui e nel fare cio
qualcosa attrasse lI'attenzione dell'uomo in modo
particolare. Dal collo le pendeva un vecchio ciondolo.
Non lo aveva notato prima. Ma adesso, sportasi cosi verso
di lui, il medaglione era in bella evidenza. Una cosa lo
colpi piu di tutte: la forma particolare, una sorta di mezza
luna con uno strano sigillo. No, non puo essere! Penso
ritraendosi bruscamente da lei. No!

Il viso raggelato in un’espressione contrita muto i
sentimenti di lei. Ammutolita ed attonita si strinse in un
mutismo amaro.
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Come aveva potuto credere in un sorriso, in atti gentili, in
parole affabili. Non aveva dunque imparato nulla riguardo
il malanimo della gente, le lusinghe del male,
I'indifferenza travestita da generosita. Rialzo gli occhi fieri
verso di lui pronta a respingere la condanna che leggeva
nei suoi occhi prima di abbandonare quel rifugio.

Ma si rese conto che un cambiamento era avvenuto in
quello strano uomo: la guardava con tenerezza infinita
come a volerla abbracciare con il solo sguardo. E con
somma sorpresa vide una lagrima scendere sul viso
deciso dagli occhi d'un blu penetrante e misterioso.

Alzatosi di scatto corse verso una vecchia madia e ne
trasse fuori qualcosa. Poi di corsa si rigird e le si avvicino.
Con dolcezza questa volta, tenendo stretto in una mano il
ricordo piu caro. Era legato al suono di una voce vibrante
di affetto e di malinconia che mai aveva potuto
dimenticare. Una madre che lo chiamava accorata per
I'ultima volta e gliene faceva dono come pegno del suo
infinito amore e come ricordo di una creatura appena
vista, avvolta nelle fasce e con le gote paffute ed
arrossate.

Apri delicatamente il piccolo gingillo ed estrasse una foto
d'altri tempi. Alda sbianco in volto e si sedette per paura
di svenire.
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Era mai possibile che la ricerca tanto agognata ed
osteggiata |'avesse condotta in una casa nel bosco
circondata da alberi ed arbusti in fiore, elegante dimora
d'un principe d'altri tempi.

Era mai possibile che I'uomo che le aveva fatto palpitare il
cuore ora si mostrasse in altra veste sconvolgendola.

Era mai possibile credere in un epilogo tanto
sorprendente.

Timidamente Alda avvicino le mani e prese il medaglione
con delicatezza, come fosse una cosa sacra e preziosa.

Frastornata apri il vecchio gioiello.

Non v'era dubbio alcuno, v'era sua madre in foto e lei
bimba accoccolata ed assonnata tra le sue braccia.
Accanto un bimbetto dai riccioli castani e gli occhi blu
che sorrideva gaio.

Anche lui sapeva. Aveva aspettato per lungo tempo
qualcosa che doveva avverarsi. Cosi era scritto nel suo
cuore. Una donna appena sbocciata alla vita che lo aveva
riempito di emozione sin dal loro primo incontro. Una
dolcissima bimba che aveva fatto parte della sua infanzia
per qualche tempo e poi era scomparsa insieme alla sua
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contentezza.

Crudele, la vita che |i aveva separati, ora li riuniva dopo
anni di silenzio e di vuoto.

La solitudine che aveva accompagnato entrambi ora si
dissolveva magicamente. Nulla di cio che di tragicamente
doloroso avevano vissuto restava in cuori che s'erano
infine ricongiunti.

Il silenzio della quiete non fu interrotto da maldicenze o
calunniosi commenti.

Il sereno scorrere dei giorni non venne turbato da maligni
impedimenti o terribili menzogne.

S'erano ritrovati in nome d'un vecchio sentimento che
pareva sbiadito mentre covava tra le ceneri di cuori
infranti.

L'amore di una madre ricostrui un ritratto di famiglia.

Un ritratto d'altri tempi finalmente riconquistato. Che una
via segreta aveva svelato.
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